蛋播视频一区,无码鲁丝一区二区,精品 久久 五月天,国产老熟女,五月草草在线观看,中文日韩欧美,情色一区二区三区,欧美日韩亚洲激情在线,亚洲制服在线香蕉

一、微光

你看到了嗎？那一張刻印著字跡劃痕的破木桌，纖弱的燭光、跳動的火苗，那個筆耕不輟的他，申城三月的夜晚還夾著些涼意，涼風從那扇破窗的縫隙間竄進來直往他懷里鉆。弄堂里已經(jīng)一片闃寂，零星幾聲犬吠也很快被黑夜吞沒，只有這個亭子間那微弱的燈光還固執(zhí)地亮著。靜坐在這一隅之地，他所想到的是這個極小的弄堂里發(fā)生過的和正在發(fā)生的一切，他渴求著，從這最真實的人世間汲取靈感，他所想要表達的早已躍出了這空間對他的束縛，他拾起那支筆在稿紙上灑下無數(shù)點星光，欲將這一幅幅生活畫面全部網(wǎng)羅進文字里，用話語來承載內(nèi)心無處抒發(fā)的感慨，一部風格獨特的諷刺小說即將誕生。亭子間燈光（圖源：網(wǎng)絡）

翻看《圍城》，我看見了！那文字之中，那對白之下，錢鍾書先生在那亭子間中的生活。在這一方天地中，他看見的，是人間最真實的煙火氣，這咫尺之間生活著的人們啊，才是最真實的人物，文學的靈感不就扎根于這些最底層、最真切的生活故事嗎？時空交迭，在空間同樣不寬綽的四人寢中，在那一小盞臺燈下，那一本被翻閱了多次的《圍城》中，我看見了書中暗藏著的錢鍾書老先生在亭子間中留下的生活印記。身處逼仄之中，卻安然于心，這不僅是錢先生的文學創(chuàng)作藝術，更是一種但求心安的生活藝術。我們的生活豈不如此？疫情之下，特殊時期的我們——學生、教職員工、醫(yī)務工作者，聚沙成塔，也就構成了這個時代獨一無二的生活，定格在春日一個個最溫暖的瞬間，也是每個小人物在努力生活的印記。社會是一個圍城，“城里的人想出去，城外的人想進來”，一切回歸安定有序，是所有人最大的愿景，但此刻，既暫時不能走出這座圍城所給予的束縛和磨礪，我們何不“既來之則安之”，懷一顆安定但不拘束的內(nèi)心去過好當下的生活，又何必讓自我的內(nèi)心處于“圍城”之中呢？

二、市聲

你聽見了嗎？古老的自鳴鐘正在敲響正午到來的鐘聲；灶披間里傳來叮叮當當碗筷碰撞的聲音；巷口的孩童也好似永遠有用不完的氣力，追逐著，嬉鬧著，喧嚷著。他就坐在曬臺下面的亭子間里，聆聽著小弄里傳來的聲響。作家王安憶在《長恨歌》中寫道：“春夏的時候，窗是推開的，梧桐上的蟬鳴，弄口的電車聲，買甜食的梆子聲，鄰家留聲機的歌唱聲，一股腦地鉆進來，攪擾你的心。”可他倒是不覺得這些聲音攪擾，這亭子間附近的男男女女、瓶瓶罐罐發(fā)出的雜亂無章的市聲，在他看來卻是最真實的生活情調(diào)。長久居于此，作于此，這些市聲反倒成了他最離不了、最割舍不斷的人間“樂音”，而這也緣是他有一顆安定的心。弄堂里，曬臺上，灶披間，這些地方傳出的極具滬上情調(diào)的聲響，“潤物細無聲”似的，走街竄巷，直往他的耳朵里來。身處鬧市，卻鬧中取靜，他將這些逼仄空間中的所聽所感一并發(fā)展成了清麗的言語和詩劇般的細節(jié)刻畫。

閱讀《滅亡》，我聽見了！那充沛熾烈的激情，那態(tài)肆雄勁的筆力，那些紙張上的人物，都活了似的，有了情感，有了聲音。身處局促的亭子間中，雖“常常睡在床上，聽到房東夫婦在樓下打架”，卻不妨礙巴金先生在這里創(chuàng)作了第一部中篇小說《滅亡》，這是一種鬧中取靜的生活哲學，在這樣一個不足方丈的角落發(fā)出的聲響，卻讓巴金先生看到了底層人民最真切的生活情態(tài)。此刻，不知從什么地方傳出了歌聲，響徹云霄，歌聲彌漫在空氣里，四散在二期公寓的角角落落，浸透了整個月夜。疫情之下，一隅之間，雖不足以讓整個城市都能夠聽見，但這用盡氣力、充滿激情的歌聲便是時代最強音，它超越了宿舍狹小的空間，刺透了黑夜，以“全量的溫柔”和“全量的愛”慰藉著這個三月的每一個人。雖身處逼仄，但歌聲卻能刺透黑夜，上外學子們懷揣著全量的溫柔與所有的平凡的人們共同期待著“春天”的來臨，這不就是青年對這個時代最真摯的表白嗎？

三、煙火氣

你聞到了嗎？樓下的灶披間早已燒上了柴火，約莫著夜飯的光景，甜口的醬油味、油滋滋的豬油氣，混著香甜軟懦的飯香從灶披間的小窗直往上溢，連亭子間里也充滿了食味。狹小的灶披間，被煤灰和油煙熏黑的墻壁，爐子上方的墻壁上支著一塊破木板，上面放著油膩膩的瓶瓶罐罐。這些瓶瓶罐罐里裝著的不僅是油鹽醬醋，更是平凡百姓的生活。中國人懂得用五味雜陳形容人生，因為懂得味道是每個人心中固守的情懷。住在亭子間里的一年又一年，日復一日的生活讓他聞遍了灶披間里飄出的食物的香甜氣味，他從這些味道里感受到了生活給予這些普通民眾的真情實感。居住在這逼仄的空間里，在同一片屋檐下，他們生火、做飯，用食物凝聚著生活在這城市一隅的每戶家庭。平淡無奇的鍋碗瓢盆里，盛著的是不僅是油鹽醬醋、珍饈美味，也盛滿了像他一樣的亭子間文人們的平凡生活。只是在這一隅亭子間中，聞到的煙火氣卻蘊藏著這片土地上的人生百味。

回憶梁實秋，我聞到了！那些狹窄空間里傳出的飯菜香透過他的筆凝聚成了百味文章。“廚房里殺雞，無論躲在哪一個角落，都聽得到雞叫，廚房里烹魚，可以聞到魚腥，廚房里生火，可以看到一縷縷青煙從地板縫里冉冉上升。”身居斗室陋巷，周遭彌漫的全是世俗的煙火味，卻依然改變不了梁先生心底的那份寧靜致遠，那些或犀利或溫婉的文字在那個小房間里，從他的指縫間緩緩流出，渲染了那個時代的文學星空。斗室再小，亦是生活。疫情之下，困于寢室中的隔離生活卻讓方寸之間的寢室之中飄起了少有的煙火氣。每每到飯點，每一間小小的四人寢中都會升起各具風味的、混雜的飯菜香。每當這些煙火氣在每一個白天、每一個夜晚，在那一方狹窄的四人寢中升起時，我都會愈加深刻地理解梁實秋老先生流于筆端、發(fā)乎心靈的那股安定和感動。品味著這些彌漫在宿舍之中的煙火氣，我的心也獲得了一方安寧。

“我生本無鄉(xiāng)，心安是歸處”，雖身處逼仄，卻心游天涯。從“亭子間”到“四人寢”，閱讀亭子間作家們的經(jīng)典之作，與他們共處一方狹小的空間，跨越百年，我仿佛看到了那一方天地中的煙火人間，聽到了那些渺遠的聲音，聞到了那些彌遠的生活氣息，當下，拂去內(nèi)心的浮躁，我亦收獲了一方寧靜與一捧星光。何謂心安？過去的我一直不清楚，也從沒有時間靜下來仔細地思考這一問題。但，疫情之下，困于方寸之間的宿舍之中，我終于有機會靜下心來思索這一命題，也正因為處于這逼仄的空間之中，我才能與百年前居住在同一狹小空間之中的亭子間作家們產(chǎn)生微妙的牽連和深刻的共鳴。所謂心安，大概就是找到一方寄托，無論暫居之所是斗室之間，抑或寬如天地，總有一個事物能令你魂牽夢縈，有所依附，我想我已經(jīng)找到了能令我身心俱安的那一抹光亮。疫情之下、春好之時，文學的燈盞照亮了那一個個難捱的漫漫長夜，拂去不安，我看到了一片璀璨的文學星河。

來源|國際文化交流學院、黨委宣傳部

文稿|李含梅、胡媚媚（國際教育學院）

配圖|李含梅

編輯 |程曉宇

責編 |顧憶青、錢俊妮