“理解科學(xué)”的被耽擱，造成的是整個(gè)中國(guó)社會(huì)對(duì)科學(xué)之人文的陌生。人們一方面特別熱愛(ài)科學(xué)，另一方面關(guān)于科學(xué)的誤解誤讀層出不窮。從“哥白尼受迫害”、“伽利略被燒死”這樣的低級(jí)歷史事實(shí)錯(cuò)誤，到“科”“技”不分、以“技”代“科”這樣的集體無(wú)意識(shí)，都反映的是“理解科學(xué)”的缺失。今天，中國(guó)的綜合科技實(shí)力有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，中國(guó)人都希望能夠在解決了挨打和挨餓問(wèn)題之后對(duì)人類(lèi)有較大的貢獻(xiàn)，這個(gè)時(shí)候，再也不能夠缺失“理解科學(xué)”了。本文作者吳國(guó)盛，清華大學(xué)人文學(xué)院科學(xué)史系教授、系主任，清華大學(xué)科學(xué)博物館（籌）館長(zhǎng)，兼任任中國(guó)科技史學(xué)會(huì)科技史教育工作委員會(huì)主任、中國(guó)自然辯證法研究會(huì)科學(xué)傳播與科學(xué)教育專(zhuān)業(yè)委員會(huì)主任。主要研究方向?yàn)槲鞣娇茖W(xué)思想史、現(xiàn)象學(xué)科學(xué)哲學(xué)與技術(shù)哲學(xué)、科學(xué)傳播與科學(xué)博物館學(xué)。

混淆“科學(xué)”與“技術(shù)”

是我們對(duì)科學(xué)的最大誤解

文 | 吳國(guó)盛@來(lái)源：群理書(shū)院

01

“科學(xué)”來(lái)自英文的Science，Science來(lái)自于拉丁文的Scientia，Scientia來(lái)自希臘文的Episteme；藝術(shù)（Arts）來(lái)自拉丁文的Ars；技術(shù)（technics）、Ars共同的來(lái)自希臘文的Techne。Techne和Episteme這兩個(gè)希臘文在古典時(shí)期是混用的。古典時(shí)期，科學(xué)、技術(shù)、藝術(shù)，在稱(chēng)呼上是統(tǒng)一的。

科學(xué)的核心學(xué)科是Physics（物理學(xué)），關(guān)于Physi的學(xué)問(wèn)，Physi是希臘文，對(duì)應(yīng)的拉丁文natura變成英文就是nature，中文就變成自然。物理學(xué)這個(gè)詞很不幸的是脫離它的詞根，把nature譯成“自然”，那么Physics應(yīng)該譯成“自然學(xué)”比較合適。

羅馬時(shí)代一直到18世紀(jì)，整個(gè)歐洲世界所有的學(xué)問(wèn)不再按亞里士多德的科學(xué)或者知識(shí)的三分法，變成七類(lèi)，叫做“自由七藝”，seven liberal arts，文科三藝和數(shù)學(xué)四藝。文科三藝就是邏輯、文法、修辭，理科四藝是算術(shù)、幾何、音樂(lè)、天文。

為什么科學(xué)出現(xiàn)在希臘？美國(guó)科技實(shí)力為何能引領(lǐng)全球？中美之間的差距在哪里？是什么阻礙了中國(guó)的科技創(chuàng)新？政府、教育、科學(xué)界以及全社會(huì)需要做出哪些改變？什么是科學(xué)？科學(xué)就等于科學(xué)技術(shù)嗎？無(wú)論何種文明都能養(yǎng)育出科學(xué)嗎？關(guān)鍵的東西到底是什么？中國(guó)古代沒(méi)有科學(xué)？是偶然的錯(cuò)失，還是一種命定？什么是科學(xué)精神？……這些問(wèn)題需要我們深入去反思。

“科學(xué)是一種非常特殊的現(xiàn)象，它的根本的目標(biāo)關(guān)乎人的存在方式。你有什么樣的存在方式，你有什么樣的生存理想，有什么樣的人生理想，你就會(huì)有相應(yīng)的文化形式?！?/p>

中國(guó)近代學(xué)習(xí)來(lái)自西方的科學(xué)，有緊迫的救亡動(dòng)機(jī)，目的在于“師夷長(zhǎng)技以制夷”，因此，注重如何“做科學(xué)”（doing science），不怎么注重“理解科學(xué)”（understanding science）。一百多年來(lái)，絕大多數(shù)學(xué)理工的學(xué)生，都只是在學(xué)習(xí)如何運(yùn)算解題、實(shí)際操作，對(duì)科學(xué)背后的歷史背景、哲學(xué)前提、社會(huì)學(xué)邏輯不太在意。這當(dāng)然也有歷史合理性。畢竟在落后太多的情況下，首要的任務(wù)是追趕、模仿、復(fù)制，優(yōu)秀的智力資源于是都安排去學(xué)習(xí)“做科學(xué)”，“理解科學(xué)”被耽擱了。這就是科學(xué)史學(xué)科為何在過(guò)去一百年始終處在邊緣狀態(tài)的原因。

“理解科學(xué)”的被耽擱，造成的是整個(gè)中國(guó)社會(huì)對(duì)科學(xué)之人文的陌生。人們一方面特別熱愛(ài)科學(xué)，另一方面關(guān)于科學(xué)的誤解誤讀層出不窮。從“哥白尼受迫害”、“伽利略被燒死”這樣的低級(jí)歷史事實(shí)錯(cuò)誤，到“科”“技”不分、以“技”代“科”這樣的集體無(wú)意識(shí)，都反映的是“理解科學(xué)”的缺失。今天，中國(guó)的綜合科技實(shí)力有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，中國(guó)人都希望能夠在解決了挨打和挨餓問(wèn)題之后對(duì)人類(lèi)有較大的貢獻(xiàn)，這個(gè)時(shí)候，再也不能夠缺失“理解科學(xué)”了。科學(xué)史學(xué)科終于迎來(lái)了一個(gè)好的發(fā)展時(shí)機(jī)。

02

在中國(guó)，科學(xué)史是一個(gè)非常邊緣的學(xué)科，在正規(guī)教育體制中沒(méi)有位置，可是，對(duì)于大學(xué)通識(shí)教育而言，對(duì)于人們正確理解科學(xué)而言，科學(xué)史卻非常重要。

我們中國(guó)人默認(rèn)的科學(xué)觀的核心就是“科學(xué)”與“技術(shù)”不分。在我們中國(guó)人的日常語(yǔ)言中，“科學(xué)”二字特別容易念成“科技”，可是“科技”二字深究起來(lái)，更多的是指“技術(shù)”，而不是“科學(xué)”和“技術(shù)”的簡(jiǎn)稱(chēng)。這說(shuō)明，在我們的潛意識(shí)里，是將“科學(xué)”和“技術(shù)”混為一談的。

這種混為一談，不能說(shuō)完全錯(cuò)誤，因?yàn)樗拇_反映了現(xiàn)代科學(xué)的技術(shù)化、應(yīng)用化特點(diǎn)。自19世紀(jì)以來(lái)，科學(xué)進(jìn)入了技術(shù)化、分科化、職業(yè)化、力量化的新階段。

科學(xué)中有技術(shù)，技術(shù)中有科學(xué)，彼此難解難分，而我們中國(guó)人學(xué)習(xí)和引進(jìn)西方的科學(xué)，的確就是從19世紀(jì)才真正開(kāi)始的。這個(gè)特殊的時(shí)機(jī)，難免就讓我們把“科學(xué)”當(dāng)成“科技”。

但是，科學(xué)的技術(shù)化只是19世紀(jì)之后的事情，在此之前，“科學(xué)”和“技術(shù)”大體各自發(fā)展、互不來(lái)往：“科學(xué)”的發(fā)展動(dòng)機(jī)并不是“技術(shù)應(yīng)用”，“技術(shù)”也并不借助“科學(xué)”。如果我們把19世紀(jì)之后才出現(xiàn)的科—技一體化，看成是自古以來(lái)的常態(tài)，那就錯(cuò)了，就使我們無(wú)法理解科學(xué)的起源和科學(xué)發(fā)展的真正動(dòng)機(jī)。

“科”—“技”混為一談，直接導(dǎo)致我們對(duì)“科學(xué)”的本質(zhì)缺乏理解，對(duì)“科學(xué)”的發(fā)展歷史產(chǎn)生誤解。

在理解“科學(xué)”方面，我們中國(guó)人有強(qiáng)烈的“應(yīng)用”傾向。這當(dāng)然與我們的傳統(tǒng)文化有關(guān)。

中國(guó)文化務(wù)實(shí)，強(qiáng)調(diào)“學(xué)以致用”，對(duì)學(xué)術(shù)一向抱有明確的功利主義、實(shí)用主義態(tài)度，從不認(rèn)為學(xué)術(shù)、學(xué)問(wèn)、知識(shí)有獨(dú)立不依的價(jià)值，讀書(shū)的價(jià)值盡在“黃金屋”和“顏如玉”，盡在“敲門(mén)磚”和“進(jìn)身之階”。

這種文化傳統(tǒng)反映在對(duì)科學(xué)的理解方面，就是強(qiáng)調(diào)科學(xué)是一種生產(chǎn)力，是人類(lèi)為了物質(zhì)生存的需要必定自發(fā)從事的一項(xiàng)活動(dòng)。離開(kāi)了應(yīng)用，離開(kāi)了國(guó)計(jì)民生，我們就根本無(wú)法理解“科學(xué)”是怎么回事。

我經(jīng)常開(kāi)玩笑說(shuō)，中國(guó)人民熟悉的最著名科學(xué)家應(yīng)該有兩位：一位是錢(qián)學(xué)森先生，是導(dǎo)彈專(zhuān)家，代表著重要的國(guó)防實(shí)力；一位是袁隆平先生，是雜交水稻專(zhuān)家，代表著糧食有保障。他們的名氣，體現(xiàn)的是中國(guó)人對(duì)科學(xué)和科學(xué)家的實(shí)用主義理解。

這種實(shí)用主義的科學(xué)觀，也導(dǎo)致了錯(cuò)誤的科學(xué)史觀。既然認(rèn)為科學(xué)的目標(biāo)和動(dòng)機(jī)就是滿(mǎn)足人類(lèi)的物質(zhì)生活需要，那么，所有的民族在所有的歷史時(shí)期應(yīng)該都有科學(xué)，于是，有非洲的科學(xué)、美洲的科學(xué)，也有中國(guó)古代的科學(xué)。這種“科學(xué)”術(shù)語(yǔ)的廣義化，是現(xiàn)代占支配地位的科學(xué)主義意識(shí)形態(tài)的表現(xiàn)。

表面看來(lái)，把各個(gè)文明中形形色色與自然打交道的知識(shí)都稱(chēng)為科學(xué)，是一種寬宏大量，其實(shí)是一種深刻的霸權(quán)思想。試想想中醫(yī)在當(dāng)代的命運(yùn)：一方面，中醫(yī)的支持者們使勁申辯自己是科學(xué)；另一方面，反對(duì)者們稱(chēng)之為“偽科學(xué)”。中醫(yī)自身倒是失語(yǔ)了。

“科學(xué)”術(shù)語(yǔ)的廣義化使用，一方面助長(zhǎng)了并不熟悉“科學(xué)”之本義的中國(guó)人虛幻的民族主義自豪感（很容易滑向民族文化虛無(wú)主義），另一方面使中國(guó)人一再錯(cuò)失真正的科學(xué)精神。

03

一百多年來(lái)，中國(guó)人在學(xué)習(xí)如何“做”科學(xué)方面，下了很多功夫，但在“理解”科學(xué)方面，缺課甚多?！袄斫饪茖W(xué)”的缺失不是沒(méi)有代價(jià)的。我們今天雖然科技體量進(jìn)入世界先進(jìn)行列，但原始創(chuàng)新不足、原創(chuàng)乏力，這就是代價(jià)。在今天的歷史背景下，重新理解科學(xué)，理解嚴(yán)格意義上的、狹義的“科學(xué)”，已成當(dāng)務(wù)之急。

正如我曾經(jīng)詳細(xì)闡述過(guò)的，科學(xué)并不是人類(lèi)歷史上的一種普遍文化現(xiàn)象。技術(shù)是，但科學(xué)不是。所有的民族、所有的文化都有自己的技術(shù)傳統(tǒng)，但科學(xué)只獨(dú)獨(dú)地出現(xiàn)在古代希臘。

在古希臘之前，兩河文明、埃及文明都已經(jīng)存在了兩千多年，金屬冶煉、文字、城市、高大的神廟和陵墓、精細(xì)的手工業(yè)、知識(shí)分子階層，都十分發(fā)達(dá)；在古希臘同時(shí)或之后，地球上又出現(xiàn)了更多輝煌燦爛的文明，也積累了各式各樣的神圣知識(shí)和實(shí)用知識(shí)。

但是，科學(xué)，嚴(yán)格意義上的科學(xué)，是希臘的產(chǎn)物，而且在希臘文明式微之后，科學(xué)的火種也時(shí)斷時(shí)續(xù)、奄奄一息。正是對(duì)希臘科學(xué)的復(fù)興，才產(chǎn)生了現(xiàn)代科學(xué)。

愛(ài)因斯坦講得好：“西方科學(xué)的發(fā)展是以?xún)蓚€(gè)偉大的成就為基礎(chǔ)，那就是：希臘哲學(xué)家發(fā)明的形式邏輯體系（在歐幾里得幾何學(xué)中），以及通過(guò)系統(tǒng)的實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)有可能找出因果關(guān)系（在文藝復(fù)興時(shí)期）?！保?953年給斯韋策的信）希臘科學(xué)無(wú)疑是現(xiàn)代科學(xué)的真正源頭。

緊接著上面的話，愛(ài)因斯坦接著說(shuō)：“在我看來(lái)，中國(guó)的賢哲沒(méi)有走上這兩步，那是用不著驚奇的。做出這些發(fā)現(xiàn)是令人驚奇的?！边@就是說(shuō)，“科學(xué)”并不是人類(lèi)文明中的普遍現(xiàn)象，而是極為“偶然”、極為“稀罕”“令人驚奇”的現(xiàn)象。

我們今天領(lǐng)受著科學(xué)的恩惠和普惠，會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，以為“科學(xué)”是人類(lèi)社會(huì)發(fā)展中一件必然出現(xiàn)的事情，其實(shí)大謬不然。

近百年來(lái)，沒(méi)有什么詞能媲美“科學(xué)”在國(guó)人心中的位置。從高舉“賽先生”的大旗，再到“科教興國(guó)”，科學(xué)早已滲透進(jìn)社會(huì)的每一個(gè)角落。但科學(xué)真正含義人們卻從來(lái)一知半解。一方面，把科學(xué)視為不容質(zhì)疑的“真理”。一方面，多數(shù)國(guó)人依然以一種實(shí)用主義立場(chǎng)認(rèn)識(shí)科學(xué)，將其視為一種為達(dá)到某種目的（比如發(fā)展經(jīng)濟(jì)）而采取的手段。

但事實(shí)上，只有渴求真理、渴望自由的人，才能真正理解科學(xué)與科學(xué)精神的本質(zhì)。這不但是成年人亟需了解，更是孩子們也亟需補(bǔ)上的一堂現(xiàn)代文明必修課。

由FMBA歷屆校友推薦的文章集錦，版權(quán)屬于原作者